Fragmento de México, un viaje al país de los Tarahumara - Antonin Artaud

«…pero para que la cultura exista deben destruirse muchas ideas, ideas que son ídolos y si estamos decididos a romper viejos ídolos, no es para hacer surgir nuevos debajo de nosotros.

Esta juventud ya no quiere ser engañada y cuando se le dice que los tiempos han cambiado y que un intelectual o un poeta no pueden ya ignorar su tiempo la juventud contesta que existe un error sobre los intelectuales y sobre el tiempo.

Ella no separa a los intelectuales del tiempo y los intelectuales no se separan de su tiempo, y así como su tiempo, no piensan que el espíritu sea algo vacío y afirman que el arte vale porque se necesita. Pero para ellos esta idea de acción necesaria no significa prostitución de la acción.

Hay un modo de entrar en el tiempo sin venderse a sus poderes, sin prostituir sus fuerzas de acción a los slogan de la propaganda. “Guerra a la guerra, frente común, frente unitario, frente único, guerra al fascismo, frente antiimperialista, contra el fascismo y la guerra, lucha de clases, clase por clase, clase contra clase, etc.”

Hay ídolos de embrutecimientos que le sirven a la jerga de la propaganda. La propaganda es la prostitución en acción y para mí y para la juventud, los intelectuales que hacen literatura de propaganda son cadáveres perdidos por la fuerza de su propia acción.»

Michel Serres (Fragmento de entrevista)

"Me gustan mucho los ríos, me gusta mucho el mar, me gustan mucho los bosques, me gusta mucho el campo, la naturaleza, el mundo, etc. Y necesito a menudo entender la belleza de algunos sitios, la magnificencia de alta mar, la potencia extraordinaria de los glaciares en altitud, el rompimiento gigantesco del viento sobre el mar, que escribe sobre el mar unas líneas que se llaman ondas u olas, como yo escribo en una página, el labrador de surcos.

Y a menudo me pregunto ¿pero, bueno, qué es ese ruido que hace el viento en las hojas? ¿Qué es ese rugido que la tempestad hace sobre el mar? Y me vuelve a la cabeza el viejo animismo.

Es decir, me pregunto si no habrá algo divino en el universo, no dios como persona o entidad, sino el adjetivo, el mero adjetivo. Y hay en mí como un extrañamiento y una fascinación ante lo que creo que es algo divino en el universo.

Cuando crees que hay algo divino en el universo, puedes estar absolutamente seguro de que no lo hay en la sociedad.

(…)

En este misticismo hay principios muy, muy poderosos de descreimiento en las religiones tradicionales. Eso es lo que me permite tener un pie fuera y un pie adentro. Impío místico."

"Y luego te vas. Y se trata de saber qué te llevas. Y conforme vas viviendo, sabes que te llevas lo que menos va pesando. Es decir, te llevas lo que es más ligero y luego lo que es más sutil y luego ya nada. Eso es. Y vivir es haberse marchado y quedarse tan aliviado que vuelves desnudo.

Cuanto más envejeces, más te desnudas. Es mucho más fácil para viajar. No hacen falta maletas, y resulta que la libertad toma el sentido aéreo, el sentido, si, bastante alegre, bastante gozoso. En el fondo, la palabra clave podría ser el gozo. No tanto el placer sino el gozo. El gozo de pensar, de vivir, de tener un cuerpo, el gozo de conocer a los demás. El gozo. En el fondo, la filosofía es eso. Es el descubrimiento del esplendor del gozo."

"Hay actos en la vida que son instintivos… ciegos, totalmente ciegos pero que están regados por una luz interior que se ve después, eso es, la luz se… la luz llega después."

Canto XIII - Ezra Pound (Fragmento)

Kung se paseaba
junto al templo dinástico
y se adentró por entre los cedros
y luego apareció por la parte baja del río,
y con él estaban Khien,Tchi
   y Tian el que hablaba bajito
Y dijo Kung “Somos desconocidos”
“¿Os quisiérais dedicar a las carreras de cuadrigas?
Entonces seréis famosos,
“¿O quizás yo debería dedicarme a las carreras de cuadrigas, o a la arquería?
 “¿O adquirir destreza hablando en público?”
Y Tseu-lou dijo “yo pondría en orden las defensas,”
Y Khien dijo “Si yo fuese el soberano de una provincia
La tendría mejor organizada que ésta.”
Y Tchi dijo “yo preferiría un pequeño templo de montaña,
Y observar el correcto orden de las ceremonias,
la apropiada celebración del ritual,”
Y Tian dijo, con la mano en las cuerdas del laúd
Los sonidos bajos seguían sonando
    después de que apartó la mano de las cuerdas
Y el sonido ascendió como humo, bajo el follaje,
 Y Tian siguió el sonido con la mirada:
“El viejo pozón donde se bañan
los muchachos, y se zambullen desde los tablones,
O se sientan entre los arbustos a tocar la mandolina.”
Y Kung les sonrió a todos por igual.
Y Thseng-sie quiso saber:
“¿Quién ha respondido correctamente?”
Y Kung dijo “Todos respondieron correctamente,
“Es decir, cada cual según su naturaleza.”
Y Kung alzó su caña contra Yuan Jang,
    Yuan Jang era el mayor,
Porque Yuan Jang se quedaba sentado a la vera del camino presumiendo
de estar adquiriendo sabiduría
Y Kung dijo
     “Viejo tonto, déjate de pavadas,
levántate y haz algo útil.”
 Y Kung dijo
 “Respeta las facultades del niño
“Desde el instante mismo en que respira el aire límpido
“Pero un hombre de cincuenta que no sabe nada
  No merece respeto”
Y “Cuando el príncipe ha congregado a su alrededor
“A todos los sabios y artistas, sus riquezas estarán aprovechadas a pleno.”
Y Kung dijo, y lo escribió en las hojas del árbol bo, la higuera sagrada,
   Si un hombre no tiene orden en su interior,
No puede propagar el orden a su alrededor;
Y si un hombre no tiene orden en su interior,
Su familia no actuará con el debido orden;
Y si un príncipe no tiene orden en su interior
No puede poner orden en sus dominios.
Y Kung habló de “orden”
y de “respeto fraternal”
Y no dijo nada de “la vida después de la muerte
Y dijo “Cualquiera es capaz de incurrir en excesos,
es fácil colmar la medida,
Lo difícil es afianzarse en el medio.”
 
Y dijeron: Si un hombre comete un asesinato
¿Debe protegerlo su padre, y ofrecerle refugio?
Y Kung dijo:
Debe ofrecerle un escondite.
 
Y Kung le concedió su hija a Kong-Tch’ang
 Aunque Kong-Tch’ang estaba en la cárcel.
Y le concedió su sobrina a Nan-Young
Aunque Nan-Young no estaba ejerciendo ningún cargo oficial.
Y Kung dijo “Wang gobernó con mesura,
En sus tiempos el Estado estaba bien administrado,
Y hasta yo mismo recuerdo
la época en la que los historiadores dejaban lagunas en sus escritos,
Quiero decir: para las cosas que no sabían,
Pero esos tiempos parece que se acaban.”
Y Kung dijo, “Sin temple serás
incapaz de tocar ese instrumento
O interpretar música apta para las Odas
Los pétalos del damasco
    vuelan de este a oeste,
y yo he intentado impedir que caigan”
 
 
Ezra Pound (Hailey, EE UU, 1885-Venecia, Italia, 1972) The Cantos, New Directions, Nueva York, 1993
Versión de Jan de Jager
 
Nota de edición: Kung es evidentemente Confucio (Kung fu-tzu en la transliteración inglesa)

De: https://campodemaniobras.blogspot.com.ar

Cantar LXXXI - Ezra Pound (Fragmentos)

Zeus yace en el regazo de Ceres
Taishan es servido de amores
            bajo Citerea, antes de la salida
            del sol
y dijo: “Hay aquí mucho catolicismo –(pronunciado
            catolicismo)
            y muy poca religión”
(…)
  “Tú el uno, yo los pocos”
            dijo John Adams
hablando de miedos en abstracto
            a su volátil amigo el Sr. Jefferson
(Romper el pentámetro, ése era el primer empujón)
(…)
“Algunos cocinan, algunos no cocinan
            algunas cosas no pueden modificarse”
’Iugx.  .  .  .  . ’emòn potí dwma aòn andra
Lo que vale es el nivel cultural,
                gracias a Benin por esa mesa hecha de cajas de embalaje
                “no le diga a nadie que yo la hice”
(…)
Sólo lo que amas con honestidad permanece;
el resto es escoria.
Sólo lo que amas con honestidad no te será despojado;
ahí se deposita tu verdadera herencia.
¿Ese mundo: mío, de ellos,
o acaso de ninguno?
Primero vino lo visto, entonces así lo palpable
            Elysium, aunque fuera en las salas del infierno,
Lo que amas es tu verdadera herencia
De lo que bien amas no te privarán
 
La hormiga es un centauro en su mundo de dragón.
Depón tu vanidad, no es el hombre
quien hizo el coraje, el orden o la gracia.
Depón tu vanidad, te digo que la depongas.
Aprende del mundo el sitio que te mereces
en proporción o genuino arte.
Depón tu vanidad,
Paquín, ¡depónla!…
“Sé dueño de ti mismo; entonces otros también lo harán”
            Humilla tu vanidad.
 
Depón tu vanidad.
Eres un perro azotado bajo el granizo,
una urraca henchida bajo un sol caprichoso,
medio negra medio blanca,
confundes el ala con la cola.
Depón tu vanidad.
Cuán indignos tus odios
Nutridos en la falsedad.
Depón tu vanidad,
veloz en destruir, pequeño en caridad.
Depón tu vanidad,
te digo, depónla.
 
Pero el haber hecho en vez del no hacer nada
            esto no es vanidad
el haber, con decencia, llamado
para que Blunt abra
            El haber recogido del aire una viva tradición
o de un magnífico ojo anciano la llama invicta
Esto no es vanidad.
            Aquí el error está todo en lo que no se hizo,

todo en la timidez que titubeó…

 Ezra Pound.

(Hailey, 1885-Venecia, 1972. Versión de José Vázquez Amaral).

A Antonin Artaud – de Jacques Prevel

Y si un día un hombre se alzase entre los hombres

y si un día un hombre avanzase entre los hombres

…para ser mi amigo.

Un hombre lo suficientemente puro para ponerme a prueba

…por completo.

Un hombre lo suficientemente loco y vacío de sentido para

…entenderme.

Un hombre de mi raza

pero que haya quebrado los fracasos y los temores

y que leería a través de los innumerables años.

Un hombre que no temería mis sarcasmos

y no temería mi odio

quizás sin espanto

quizás lo reconocería antes de hundirme en la

…noche.

3 de febrero de 1945.

En una pared en las calles de Rosario - Roberto Bolaño!

No enfermarse nunca

Perder todas las batallas

Fumar con los ojos 

entornados y recitar bardos

provenzales

en el solitario ir y venir de las

fronteras

Esto puede ser la derrota

pero también el mar

y las tabernas

El signo que equilibra

tu inmadurez premeditada y

las alegorías

Ser uno y débil y moverse.

Poema visto/encontrado en una pared en las calles de Rosario por el 2011 u 2012.

El burro - Roberto Bolaño

A veces sueño que Mario Santiago

viene a buscarme con su moto negra.

Y dejamos atrás la ciudad y a medida

que las luces van desapareciendo

Mario Santiago me dice que se trata

de una moto robada, la última moto

robada para viajar por las pobres tierras

del norte, en dirección a Texas,

persiguiendo un sueño innombrable,

inclasificable, el sueño de nuestra juventud,

es decir el sueño más valiente de todos

nuestros sueños. Y de tal manera

cómo negarme a montar la veloz moto negra

del norte y salir rajados por aquellos caminos

que antaño recorrieran los santos de México,

los poetas mendicantes de México,

las sanguijuelas taciturnas de Tepito

o la colonia Guerrero, todos en la misma senda,

donde se confunden y mezclan los tiempos:

verbales y físicos, el ayer y la afasia.

Y a veces sueño que Mario Santiago

viene a buscarme, o es un poeta sin rostro,

una cabeza sin ojos, ni boca, ni nariz,

sólo piel y voluntad, y yo sin preguntar nada

me subo a la moto y partimos

por los caminos del norte, la cabeza y yo,

extraños tripulantes embarcados en una ruta

miserable, caminos borrados por el polvo y la lluvia,

tierra de moscas y lagartijas, matorrales resecos

y ventiscas de arena, el único teatro concebible para nuestra poesía

Y a veces sueño que el camino

que nuestra moto o nuestro anhelo recorre

no empieza en mi sueño sino en el sueño

de otros: los inocentes, los bienaventurados,

los mansos, los que para nuestra desgracia

ya no están aquí. Y así Mario Santiago y yo

salimos de la ciudad de México que es la prolongación

de tantos sueños, la materialización de tantas

pesadillas, y remontamos los estados

siempre hacia el norte, siempre por el camino

de los coyotes, y nuestra moto entonces

es del color de la noche. Nuestra moto

es un burro negro que viaja sin prisa

por las tierras de la Curiosidad. Un burro negro

que se desplaza por la humanidad y la geometría

de estos pobres paisajes desolados.

Y la risa de Mario o de la cabeza

saluda a los fantasmas de nuestra juventud,

el sueño innombrable e inútil

de la valentía.

Y a veces creo ver una moto negra

como un burro alejándose por los caminos

de tierra de Zacatecas y Coahuila, en los límites

del sueño, y sin alcanzar a comprender

su sentido, su significado último,

comprendo no obstante su música:

una alegre canción de despedida.

Y acaso son los gestos de valor los que

nos dicen adiós, sin resentimiento ni amargura,

en paz con su gratuidad absoluta y con nosotros mismos.

Son los pequeños desafíos inútiles -o que

los años y la costumbre consintieron

que creyéramos inútiles-los que nos saludan,

los que nos hacen señales enigmáticas con las manos,

en medio de la noche, a un lado de la carretera,

como nuestros hijos queridos y abandonados,

criados solos en estos desiertos calcáreos,

como el resplandor que un día nos atravesó

y que habíamos olvidado.

Y a veces sueño que Mario llega

con su moto negra en medio de la pesadilla

y partimos rumbo al norte,

rumbo a los pueblos fantasmas donde moran

las lagartijas y las moscas.

y mientras el sueño me transporta

de un continente a otro

a través de una ducha de estrellas frías e indoloras,

veo la moto negra, como un burro de otro planeta,

partir en dos las tierras de Coahuila.

un burro de otro planeta

que es el anhelo desbocado de nuestra ignorancia,

pero que también es nuestra esperanza

y nuestro valor.

Un valor innombrable e inútil, bien cierto,

pero reencontrado en los márgenes

del sueño más remoto,

en las particiones del sueño final,

en la senda confusa y magnética

de los burros y de los poetas.

Humanidad te amo - E.E. Cummings

Humanidad te amo

porque preferirías embarrar las botas del éxito 

antes que preguntar de quién es el alma 

que cuelga de la cadena del reloj 

lo cual sería vergonzoso para ambas partes 

y porque aplaudís resueltamente 

todas las canciones que contengan las palabras 

país casa y madre cuando las cantan en el viejo teatro

Humanidad te amo 

porque cuando andás pobre 

empeñás tu inteligencia para comprarte un trago 

y cuando te echan 

tu orgullo impide 

que te acerques a las casas de empeño 

y porque estás continuamente 

haciendo cosas molestas 

pero más que nada en tu propia casa

Humanidad te amo 

porque estás perpetuamente poniendo 

el secreto de la vida en tus pantalones 

y te olvidás que está ahí 

y te sentás en él

y porque estás siempre haciendo 

poemas en el regazo de la muerte

Humanidad

te odio.

Sweeney entre los ruiseñores - T. S. Eliot

Sweeney cuello de simio extiende sus rodilla

descolgando sus manos para reír,

hinchándose hasta parecer Jirafa.

Los círculos de la luna tormentosa

se deslizan hacia el este, hacia el río de la Plata.

la Muerte y el cuerpo se desvían arriba

y Sweeney guarda los pórticos encornados.

El tenebroso Orión y el perro

están velados; y calmados los estremecidos mares;

la persona en la capa española

trata de sentarse sobre las rodillas de Sweeney;

resbala y empuja el mantel de la mesa

vuelca una taza de café

se reorganiza en el suelo

bosteza y se sube una media;

el hombre silencioso vestido de marrón moka

se deja caer en el alfeizar de la ventana y bosteza;

el camarero trae naranjas

bananas, higos y uvas de invernadero;

el silencioso vertebrado marrón

se contrae y concentra, se quita;

Rachel Née Rabinovich

arranca las uvas con garras asesinas;

ella y la dama en la capa

son sospechosas, se piensa están ligadas;

por lo tanto el hombre con ojos pesados

rechaza el gambito, muestra fatiga;

deja el cuarto y reaparece

fuera de la ventana, inclinándose

ramas de glicinas

circunscriben una mueca dorada.

El anfitrión conversa con alguien indistinto

conversa aparte en la puerta,

los ruiseñores están cantando cerca

del convento del Sagrado Corazón

y cantaron dentro de la arboleda sangrienta

cuando Agamenón gritó

y dejaron caer su líquido dividido

para mancillar el duro, deshonrado sudario.

Gerontion - T. S. Eliot [en Lolita de Vladimir Nabokov]

1. Irónica alusión al poema «Gerontion», de T. S. Eliot:

–

Tú no tienes ni juventud ni vejez

sino como si fuera una siesta después de comer

soñando con ambas cosas.

–

Aquí estoy, viejo en un mes seco,

mientras un niño me lee, esperando que llueva.

No estuve ni a las Puertas Calientes

ni combatí en la lluvia cálida

ni me hundí en el pantano salitroso,

con un machete en mano,

picado por las moscas, combatido.

Mi casa es una casa en ruinas

y el judío se acurruca en el umbral de la ventana,

el propietario, el desovado en algún cafetín de Amberes,

llagoso en Bruselas, apañado y desollado en Londres.

El cabrón tose por la noche campo arriba;

rocas, musgo, hierro, mierdas.

La mujer cuida la cocina, prepara té,

estornuda por la tarde, escarba en el sumidero.

Soy un viejo,

un zopenco entre espacios de viento.

Los signos se toman por maravillas: 

Queremos ver una señal

La palabra entre palabras,

incapaz de decir una palabra,

envuelta en tinieblas.

En la adolescencia del año vino Cristo el tigre.

En el depravado mes de Mayo,

cornejo y castaño, floreciendo el árbol de Judas,

para ser comido, dividido,

bebido entre cuchicheos; por el señor Silvero

con manos cariñosas,

en Limoges dando vueltas,

en el cuarto del lado, toda la noche;

por Hakagawa, haciendo reverencias entre Tizianos;

por madame de Tornquist, en el oscuro cuarto

cambiando de lugar las velas;

Fraülein von Kulp, que se dio vuelta en el zaguán,

una mano en la puerta.

Vacías lanzaderas tejen el viento.

No tengo fantasmas,

un hombre viejo en una casa de vientos

bajo una colina de ventisca.

Después de saber, ¿Cuál perdón?

Ahora piensa que la historia tiene

muchos y mañosos pasadizos,

urdidos corredores y propósitos,

engaña con susurrantes ambiciones,

nos lleva entre vanidades.

Ahora piensa que ella da cuando estamos distraídos

y lo que da, lo da con tan sutiles confusiones

que la donación da hambre al deseoso:

da muy tarde aquello en que no se cree,

o si aún se cree, en la memoria sólo,

reconsiderada pasión es.

Da muy pronto.

En débiles manos, lo pensado puede ser desechado

hasta el rechazo, propagando miedo.

Piensa, ni el miedo ni el coraje nos salvan.

Vicios no naturales son engendrados por nuestro heroísmo.

Las virtudes nos son impuestas

por nuestros impúdicos crímenes.

Estas lágrimas caen de un árbol iracundo.

El tigre salta sobre el nuevo año.

Nos devora.

Piensa, por último:

no hemos llegado a una conclusión,

cuando endurezco en una casa de alquiler.

Piensa, al fin, no he hecho este espectáculo

sin propósito y no es por ninguna instigación

de los demonios interiores.

Coincidiría contigo sobre esto honestamente.

Yo que estaba cerca de tu corazón fui apartado de él

perdiendo la belleza en el terror, terror de preguntar.

He perdido mi pasión:

¿por qué necesitaría conservarla

cuando aquello que debe conservarse será adulterado?

He perdido mi vista, mi olfato,

mi oído, el gusto y el tacto:

¿Cómo habría de usarlos para estar cerca de ti?

Estos, con mil pequeñas deliberaciones

dilatan el beneficio de su helado delirio,

excitan la membrana, cuando el sentido se ha enfriado,

con salsas picantes, multiplican la variedad

en una selva de espejos.

¿Qué hará la araña,

suspender sus actos;

podría el gorgojo retrasarse?

De Bailhache, Fresca, la señora Cammel,

giraban más allá del circuito de la estremecida Osa

en fracturados átomos. Gaviota contra el viento,

en los ventiscos estrechos de Isla Bella,

o corriendo al cabo de los Hornos

plumas blancas en la nieve,

el Golfo se las lleva,

y un viejo empujado por los Alisios

a un rincón soñoliento.

Inquilinos de la casa,

pensamientos de un cerebro seco

en una seca estación.

Dos poemas de William Carlos Williams

ACACIA EN FLOR

De

entre

la verde

tenaz

vieja y

brillante

rama

rota

surge

el blanco

y dulce

mayo

otra vez.

POETA CON CABEZA DE CERDO

Todo lo que hago

todo lo que escribo

me aleja

de quienes quiero

Si es bueno

quedan confundidos

si es malo

avergonzados

Corro un riesgo enorme

hacia el amor que me tienen

camino descalzo

por arenas movedizas.

Este amor - Jacques Prévert!

Este amor

tan violento

tan frágil

tan tierno

tan desesperado

Este amor

bello como el día

y malo como el tiempo

cuando hace mal tiempo

Este amor tan verdadero

este amor tan hermoso

tan feliz

tan alegre

y tan irrisorio

Temblando de miedo como un niño en la oscuridad

y tan seguro de sí mismo

como un hombre tranquilo en medio de la noche

Este amor que daba miedo a los otros

que les hacía hablar

que los hacía palidecer

Este amor acechado

porque lo acechábamos

Acosado herido pisoteado rematado negado olvidado

porque lo acosamos herimos pisoteamos rematamos negamos olvidamos

Este amor íntegro

tan vivo aún

y soleado

es el tuyo

es el mío

Ese que ha sido

ese algo siempre nuevo

y que no ha cambiado

Tan verdadero como una planta

tan tembloroso como un pájaro

tan cálido, tan vivo como el verano

Juntos podemos los dos

ir y venir

podemos olvidar

y después volvernos a dormir

despertarnos envejecer sufrir

volvernos a dormir

soñar con la muerte

despertarnos sonreír y reír

y rejuvenecer

Nuestro amor sigue allí

empecinado como un borrico

vivo como el deseo

cruel como la memoria

ridículo como los arrepentimientos

tierno como los recuerdos

frío como el mármol

hermoso como el día

frágil como un niño

Nuestro amor nos mira sonriendo

nos habla sin decir nada

y yo lo escucho tembloroso

y grito

grito por ti

grito por mí

Te suplico

por ti por mí por todos los que se aman

y los que se han amado

si le grito

por ti por mí y por todos los demás

que no conozco

Quédate

allí donde estas

donde estabas antes

Quédate

no te muevas

no te vayas

nosotros los que somos amados

te hemos olvidado

pero tú no nos olvides

sólo te teníamos a ti sobre la tierra

no dejes que nos volvamos fríos

aunque sea cada vez desde más lejos

y desde donde sea

Danos señales de vida

mucho más tarde desde el rincón de un bosque

en la selva de la memoria

surgiendo de repente

tiéndenos la mano

y sálvanos.

Ahora y nada - Mario Benedetti

AHORA Y NADA

Tot és aura i res!

   Joan Vinyoli

Tengo un trabajo conjurado y denso

pero no importa, lo interrumpo

necesito una tregua con distancia

una paz despojada de ansiedades

un ocio sin escrúpulos de ocio

me siento en la terraza a no hacer nada

ni siquiera a leer un texto fácil

tan sólo que las manos se abandonen

los ojos se habitúen al otoño

la espalda a estar sin alas

allá abajo la plaza verde y ocre

con sus perros higiénicos y ágiles

que se vengan de encierro y celibatos

miro el cielo naranja cruzado por antenas

y sólo al encontrarme con 

los rumores metropolitanos

existe la ciudad remota y próxima

mientras hamaco mi ocio

tengo que defenderlo

y sobre todo 

tengo que aprender a gozarlo

de pronto asumo que este instante

nada ritual es un oasis

la discutible soledad

en la que puedo ser yo mismo

vaya a saber lo que uno sabe

para quedarse aquí tapando aullidos

olvidando las horas en acecho

uniendo las mitades de la vida

es una calma gris sin concesiones

y sin los desencuentros de la urgencia

una tranquilidad convaleciente

y algo tediosa, claro

no sé si este sosiego es necesario

de todos modos no es inexpugnable

lo asedian los recuerdos cenagosos

las pálidas vergüenzas

el oscuro subsuelo de la calma

las mágicas palabras nunca dichas

los silencios violados

los gestos abrasados y abrazantes

los yermos del amor

los mitos resurrectos

la araña con su tela de rencores

la furia sin rescoldo

el corazón sin huésped

es una calma desvelada

por las fogatas que apagué

y por la infancia que me espía

mi vigilia en desorden tiene puestas

sus miradas en la paz temblorosa

la que mueve los árboles sin pájaros

como si les quitara un sortilegio

y también tiene puestas sus esperanzas 

en la astucia de mi memoria 

que da y quita 

huellas y nombres

voz y voces

debo reconocer que en esta calma

me siento como sapo de otro pozo

no sé si tendré ganas de hundirme 

para siempre en el sosiego

allá abajo en la plaza verde y ocre

perritos y perrazos bien se lamen

con cierta discreción y sin tristeza

aunque dios los creara

ellos no creen en dios

y si a menudo alzan una pata

no es para bendecir el árbol

ciertamente

bonanza de emergencia

esta tregua sin fiebre

la siento en las rodillas

gorriones de penuria

avanzan paso a paso

en un tango liberto

no hay otros habitantes

y si los hay 

no cuentan

tampoco cuento yo

vuelvo a mis soledades

esas pobres contiguas

que me miran llegar

como un poseso

otra vez al trabajo conjurado

por hoy

basta de calma.

Cáscara y nada - Mario Benedetti

A veces el futuro es un sueño cerrado

y uno arroja la llave al precipicio

el corazón a veces nos despierta a los gritos

y uno se vuelve sordo de ternura

a veces es preciso que se nos caiga el cielo

para saber todo lo que nos falta

para inventar el surco del insomnio

para quedarse a solas con el mundo.

Casi siempre es la hora de la verdad vacía

sólo cáscara y nada

Dios inmóvil

es el temor recién amanecido

y ya opaco de veras

ya de veras maldito.

A veces el futuro es una noche sola

y uno gasta la urgencia en llegar a dormirse.

Trama – Elizabeth Willis

La segunda etapa es el insomnio.

En el principio fue la ansiedad.

La tercera etapa es "la gente común".

La cuarta: qué hacer.

La primera etapa es el caos.

La segunda es la invención.

La máquina de vapor. La servilleta.

La mesa de picnic. La plata.

Primero caminabas por un puente.

Después volabas.

Después barrías el piso.

Primero viene el amor.

Después la náusea.

Primero el placer.

Una pizquita.

Primero la pupa, después las alas.

La mudez. La noche.

Lo primero es el trabajo.

Lo segundo, no sabemos.

Primero viene el agua.

Después el aire.

Un huracán. Un suspiro.

Abigail. Norma. Laquisha.

Molly. Sylvia. Roxanne.

Temperance. Emma. Delilah.

Daphne. Wilhelmina. Georgette.

Tifón que toca tierra. Escombros.

La primera etapa fue la infancia.

La segunda etapa fue Beatrice.

La primera etapa fue Beatrice.

La segunda etapa fue el infierno.

Primero la ciudad, después el bosque.

La segunda etapa fue Virgilio.

La tercera etapa fue expurgada.

La cuarta pasó inadvertida.

La última etapa fue una carta.

Un único canturreo sin sentido.

Qué fue primero los que lavan plata o los aduladores.

Qué fue primero la rueda de Catalina o el congelador.

En el principio una voz.

En el principio paramecios.

Primero el carbono.

Después la electricidad.

Después los zapatos.

En el principio un árbol.

Antes de la casa, una cueva.

Antes de la cueva, un pantano.

Antes del pantano, un desierto.

El jardín estaba en el medio.

Entre la calle y la vereda.

En el principio sopa.

Después mesas. La bolsa de valores.

Cosas en cuatro patas.

En el principio estaba asustada.

Después la oscuridad me contó un chiste.

Qué fue antes el río o la orilla.

Qué fue antes el cura o el sepulturero.

Qué fue antes el crimen o el castigo.

Qué fue antes los bomberos o la policía.

Qué fue antes la conquista o el descubrimiento.

El tenedor o la cuchara.

El punto o la línea.

El FBI o la CIA.

Qué fue antes la gravedad o la gracia.

Qué fue antes la lana o el algodón.

Qué fue antes el negrero o el barco.

Qué fue antes el tobillo o el ala.

El colibrí o la rana.

La pubertad o la ideología.

Qué vino antes la memoria o el olvido.

Qué vino antes la ley seca o el voto femenino.

El café o el té.

Qué fue primero sí o no.

Qué fue primero plata u oro.

Seda o porcelana.

Lápiz o papel.

Qué fue primero Kioto o Dresde.

Qué fue primero el renacimiento o la reforma.

Qué preferirías ser conejo o pato.

Quién es más poderoso Mefistófeles o Margarita.

A quién le va a tocar a mí o a vos.

Qué preferirías quemarte o ahogarte.

En el principio fui invencible.

En la mitad me desarmé.

Primero hubo una biblioteca después hubo un café.

Después hubo un ventanal.

Qué fue antes represión o resistencia.

Gramática o sintaxis.

La sirena o los tiros.

Qué fue antes el granito o el mármol.

El ejército o el dron.

El silbido o el mirlo.

Qué fue antes el azúcar o el ron. Banana o ananá.

El senado o la corporación.

El cuento estaba medio vacío o medio lleno.

Qué es mejor sentir lástima o bronca.

Qué te da más miedo la vida o la muerte.

Qué te define mejor, el vapor de la locomotora o la moneda en las vías.

En qué pensabas, gemido o explosión.

Qué elegirías, un sándwich o una llamada telefónica.

Qué esperabas, una pregunta o una respuesta.

Un piano o un reloj.

Tomate el tiempo que quieras.

Próximo prójimo - Mario Benedetti (1964-1965)

En caso de vida o muerte, se debe

estar siempre con el más próximo.

Antonio Machado

Y está tu corazón
próximo prójimo
hermano a borbotones
ensimismado dócil triste exangüe
con terribles secretos en tu fondo
con tu ebria soledad acompañada

próximo
algunas veces lejanísimo prójimo
cuantos rostros me diste
me estás dando
sobreviviente atroz sobreviviente
de esta herida sin labios
de esta hiedra sin muro

qué maga
qué sin trenzas viniste
ah prójimo-muchacha la primera
a instalarte delante de mis ojos de niño
que no sabía nada
que no sabía nada
mi dialecto era verte y anunciar para siempre
entre diez compañías de soldados de plomo
mi gran amor deslumbre
mi pobre amor a cuerda

vino el amigo absorto
sin percances
y no se habló de muertes
en su cercado limbo
tan sólo se jugaba
al más allá
y el sábado
era una bruma pero sin reloj
sin llave urgente ni contradicciones
amigo nada más
amigo muerto

los padres
claro
como un gran suburbio
amor congénito en mansa barbarie
subordinado e invasor
amor ciego o miope o astigmático
aún puedo abrigarme en sus imágenes
están aquí al alcance
viejo
vieja
un poco sordos para su propia incógnita
pero siempre pendientes
de mi nueva llegada

venga maestro
no lo olvido
usted me abrió los cielos
colonizó mi alma
con el meñique se alisó la barba
y miró el mundo
(yo estaba en el mundo)
con un desprecio cruel
no le perdono
SU vocación de estafa
ni aun ahora
que está bien muertecito
dios mediante

prójimo
hermano literal
quién sabe
dónde quedó el momento en que jugamos
lanzando al aire nuestros ocho años
de diferencia o de encadenamiento
duermes y duermo
el sueño y el espanto
viajan de tu fatiga a mi fatiga
y viceversa vuelven a viajar
hasta que al fin también
ellos se duermen

prójimo mí enemigo
que me conoce y finge no saberme
y en su tedio descubre
ese rencor enorme y tan minúsculo
por cierto no lo envidio
cuando pronuncia vida y piensa muerte
cuando repite cristo y piensa judas
a esta altura tal vez ya esté oxidado
su resentido embuste didascálico
quizá contemporice y diga ciencia
por no decir conciencia

estás en el pupitre
como yo desterrado
en tanto que en el patio
llueve diagonalmente
el alemán rechina y tú divagas
hasta que la trompada
ese viejo argumento
cae sobre tu oreja que es la mía
y tu alarído estalla para siempre
y ahora la lluvia es sólo vertical

mi mujer está aquí
pero antes mucho antes
se acercó por un patio
de baldosas en rombos
y allí empecé a tomar tremendas decisiones
entonces fui a mirarla desde buenos aires
yo era su prójimo sin lugar a dudas
volví y le dije
piénsalo
pero ella dijo
no necesito pensarlo

prójimo el admirable
el cándido
el impuro
te vi una vez pero nunca me viste
no capitularé ni capitularemos
tan importante como julio verne
vas tripulando una nave una isla
un cuerpo extraño inverosímil nuevo
pero en un lustro apenas
será el cuerpo de todos
ojalá y cotidiano

prójimo en que me amparo
tu compacta amistad
tu vida un tanto mustia
tu faro de confianzas
tus vísperas de solo
son para mí el contorno imprescindible
prójimo-muro gris acribillado
prójimo-pasamano en que me apoyo
cuando desciendo la escalera y temo
que algún peldaño pueda estar podrido

rostro herido heridor
ojos que lo supieron
aduana de la dulce simetría
olvidada presencia inolvidable
estás en algún sitio
en algún tríptico de resignaciones
yo pienso en ti cuando la noche clava
para siempre qué suerte para siempre
otra lanza-nostalgia
en mi costado
y está tu corazón
próximo prójimo
no te avergüences de su llanto.

la cabeza hace trizas el pasado
fríamente coloca sus razones invictas
divide en lotes la melancolía
negocia cautamente tus acciones en alza
desorganiza para siempre tu magia
te despoja del cándido futuro
amuebla los infiernos que te esperan
después del provisorio desamparo
te hace lúcido y hueco
cruel y lúcido
voraz y pobre lúcido

pero también
por suerte
está tu corazón
ese embustero
ese piadoso

ese mesías.

Silencio tierra - Juan Gelman

SILENCIO TIERRA

Lo que se cuenta es 

lo que no se cuenta, 

un rayo, 

una interrupción ahí.

Lo que se dice es

lo que no se dice 

como la espiga que brota

y calla su misterio 

y nadie sabe qué pasa, 

qué soluna o águila del sur

se lleva la llave de la tierra.

En un agujero negro 

cae el aliento prohibido

que entra en un callejón atado. 

Amor retenido en una selva,

tan ignorante de lo que dice, 

sabe que estaba muerto 

hasta que vio tu presencia

en la admirable forma de pensamiento 

que se volvió criatura, 

ala de sol en el camino inverso

que se camina a corazón.

La resistencia - Ernesto Sabato

Comprendemos que es el otro el que siempre nos salva. 

Y si hemos llegado a la edad que tenemos 

es porque otros nos han ido salvando la vida, 

incesantemente.

Frase de Erasmo de Rotterdam

«Veamos: hacer la vista gorda, dejarse engañar, cegarse, dejarse alucinar por los vicios de los amigos, así como admirar notables defectos y hacerlos pasar por virtudes ¿No es, acaso, algo muy parecido a la necedad?»

Ponte de pie - William Shand

¡Ponte de pie, preséntate!

¡No te encojas detrás de tu vecino!

¡Muestra tu ser y todo lo que eres!

Atiesa tus rodillas, endurece tu pecho,

inaugura el espacio

donde puedas insertar

esos requerimientos de estaciones idas,

moldéalas a tu gusto

quebrando tácitos acuerdos.

¡Enfréntate a las masas!

Deja que te señalen

y con sarcasmo, míralas,

desmantelar sus fibras.

Quédate intacto con las armas

que nadie reconoce,

armas hechas por láminas secretas

de comprensión,

inexpugnables ante los asaltos.

¡Quédate donde estás!

Deja que otros se acerquen

con sus derrotas y sus furias.

Oye sus dogmatismos

empapados de víctimas

y arriésgate a entender

sus discrepancias.

La impaciencia no sirve

donde los medrosos nada innovan.

¡Recuéstate en el muro!

Ve cuán imperturbables

ellos rechazan la tendida mano,

sin querer liberar

los cómodos peligros

que merodean por sus sueños.

Danzan indiferentes

en cúmulos de corrupción;

han sucumbido las melodías.